¢ chi ha detto di aver conosciuto ['amore di un solo giorno che vero amore fu. Quattro mesi in una
scuola, condivisa, quell'anno di reggenza, con altre sei, sono forse un sol giorno, ma quellautunno del 2007, in
mezzo allautunno della pu’o’o[ica istruzione e di que”a professionale, partico[awnente, ﬁA per me un
innamoramento ﬁ(gace e malandrino, ma a suo modo intenso. Correvo allora qua e [& per le porte di Siena, a
Montalcino, in un ango[o di Chiusi, e poi salivo, davvero come un innamorato di altri tempi, in bicicletta, al
Movellone. Non so perché scelsi que[ mezzo, ma ora sono contento di avere il ricordo di una faﬁca ﬁsica che si
stemperava neu’accogﬁenza di tanti sorrisi ogni mattina che riuscivo a venire a Chianciano. Anche perché erano
sorrisi di personali speranze tutte concordi nel guavdave avanti verso un ﬁA‘two che allora poteva non essere
scontato. L'Artusi era una bellissima donna, rinnovata nelle vesti, che da un fantasﬁco balcone guardava la
Valdichiana e con una nota di nostalgia si vo [geva dal suo ango[o ad un paese dove non si nascondevano ansie
per il domani, dove le strutture di un passato formidabi[e d’accoglienza anerghiera non nascondevano il timore
di una senilita rassegnata. Lautonomia dell’ Artusi non era dvmque una ripicca di campani[e, ma la decisione di
andare avanti senza adeguarsi alla senilita del turismo termale, allo scolorire delle Speranze che si erano riposte
nellistruzione pvofessionale, a“’impovevimento cronico della scuola italiana.
Tanto sarebbe stato il bisogno di accudirla, tanta lattrazione che aveva su di me, quanto poco il tempo
che que[[o strano autunno mi concedeva per que[[’amante chianina. E allora, come forse al giorno d’oggi ﬁmno i
giovani innamorati, quanti sms e quante mail nottwrne ! Un interro POF costruito con messaggi scambiati
alluna di notte, dopo poche intense paro[e rapite tra una lezione e laltra tra i corridoi o negﬁ scarsi momenti
che avevo per godere di un uﬁ‘tcio di presidenza con pochi ugua[i. Ma se ho messo una picco[a pietra nel
cammino dell’Artusi e se ho lasciato un ricordo anche solo della millesima parte di queﬂo che conservo in me
delle mezze mattinate e deg[i allestimenti conviviali, delle cento persone che conobbi, dei ragazzi che avrei voluto
conoscere meg[io, ¢ nella mia carriera un partico[are non secondario e certo non commensurabile con la brevita
del tempo. Ero allora in un punto della vita professiona[e in cuisieé pveda di astratti ﬁu’ori, perché si ha gia un
passato da considerare e si fanno bilanci. A Chianciano trovavo forse ['unico modo di far pubbﬁca istruzione che
non avevo conosciuto ancora, una nuova concretezza che toccava il pa[a’co e che, come ogni cibo ancora non
provato, pud scatenare sensazioni che non sono soltanto organolettiche, ma talvolta rimettono in moto qualcosa
che si era addormentato nello spirito.
Una questione di gusto, un gusto che la vita italiana deve ritrovare, che la Valdichiana deve ritrovare,
che listruzione italiana non puo astenersi dal ritrovare, perché viviamo un’epoca insipida, con 'amaro in bocca,

0, peggio, senza alcun sapore che distingua un momento dall’altro del nostro tempo.



Ci ripenso sempre allArtusi di Chianciano, ma in particolare quando faccio i canestrini col
parmigiano, che mi insegnd una brava chef, in tutta fretta, un giorno che andavamo come sempre di corsa e la
campanella era gia suonata.

Antonio Vannini



